一个司机心里的故事

曉兒

某导演在街边拦了一辆计程车，坐上车、报了公司地址後，就安静思索着接下来要处理的事情。

导演曾经有段时间很迷大提琴的音色，觉得那像是男人之间 man's talk的声音，所以他注意到了司机正听的是《巴哈无伴奏》，而且一曲听完竟接着下一曲，可见得并不是「爱乐电台」刚好播放的曲目，而是从车上的CD唱盘播出来的，这引起了导演的好奇。

其实司机早就认出了导演，几句寒暄之後，司机说：「导演，我跟你说一个我的故事好吗？」

导演已习惯第一次见面的陌生人把他当多年好友般说故事，而且生来就是一副绿色党派脸的他心想：「听故事总比听政治好吧」，便毫不勉强地答应。

这位司机，大学时曾有一位女友，功课好、气质出众，两人是班上最受瞩目的班对。

毕业後，男生去当兵了，女友则进入一家知名外商公司上班，由於表现优异，所以颇受来往厂商的信赖。

男生退伍後，女友为了协助他顺利进入社会，便提议自组贸易公司，以她在外商公司迅速建立起的人脉，起头应该不难。

果然，公司很快闯出一番成绩，短短时间内公司便迅速扩张至拥有四、五名员工的规模。

事业有成的他们开始论及婚嫁，这个女友是外省家庭的小孩，每回去她们家作客时，女友的母亲总是热情地亲自下厨弄几样好吃的家乡菜招待他，那是本省小孩的他从未嚐过的好滋味。

但是，宛若廉价八点档似地，男生小有成就之後，就管不了自己。

某一天，公司的大客户带着与男生年龄相仿的美丽女儿谈生意，见面几次後，这个女儿便与他发生了关系。客户知悉後大为震怒，逼这个男生出面给个交代。

被背叛的女友伤心欲绝却不为难他，两人决定分手，公司也拆夥。

男生收拾完自己的东西准备离开公司那天，一向疼他的女友母亲进来办公室、走到他面前，痛心又气愤地狠狠甩了他一巴掌：「我对你那麽好，煮那麽多好吃的菜给你吃，你...你对不起我！」

不久，男生与大客户的女儿结婚，并另外成立了一家贸易公司，但是辛苦经营多年，业绩却始终提不上来，勉强撑了几年後，公司与婚姻一起黯然收场。

失业的他决定开计程车维生，起码，还是个老板！

只是没想到，老天大概在惩罚他，三不五时就会载到过去业务往来的客户。

每回被认出来时，他都感到十分窘迫，有时跳表135元，客户塞给他150元後还大方地补一句：「不用找了，留着吃饭吧！」

他心里呕极了：「15元连吃碗阳春面都不够，还搞得我好像欠他一个人情。」

这麽几次後，他决定不在台北市跑了，改去桃园中正国际机场当排班司机。

因为他外文能力颇佳，有时外国观光客便会连续几天包他的车四处游玩，收入比一般司机都还好。

有一天，排班的下一辆车就要轮到他载客时，他发现即将搭车的那位女性穿着剪裁优雅的套装、拉着低调却高档的皮箱、一头短发衬出她的俐落。

他认出来那是他的前女友。

依然脱俗出众，还多了几分意气风发的神采。

他实在不想让她看见自己现在开计程车的模样，但闪也闪不掉，车子只好慢慢滑向了她的面前。

「导演，你知道吗？当时我真痛恨交通部要求司机在车内放置执业登记证；仪表板旁边那个我还可以盖下来，但张贴在椅背的那张，我根本来不及抽走。」

此时，他只能祈祷她不会注意到自己的照片和名字了。

一上车，女生交代了目的地後便没再说话；过了一会儿，她开始讲起手机，总共四通，前面三通都是用英文交谈。

第一通是打给先生，从对话中，他得知了她现在住在澳洲，先生是一位律师，最近正处理几个大案子；第二通是打回公司，交代秘书一些待处理的事情，生意似乎很不错；第三通则是打回家里，关心女儿在学校发生了哪些事、提醒她要去上芭蕾课，并叮咛儿子记得写作业，不要一直玩电脑，还有哪一天有户外教学，应该准备什麽东西。

他默默地听着她说话，知道她现在过得很好......。

这时，导演的公司已经到了，导演说：「没关系，你继续讲。」

第四通电话接通後，她用中文唤了一个名字，那个朋友，他也认识。

他才知道，原来她妈妈生病了，这一趟临时回国是来探望妈妈，过几天就会返回澳洲，她还约了那位朋友有空一起吃个饭！

挂上这第四通电话後，差不多也抵达目的地了，他很庆幸女生一路上忙着讲电话没空认出他。

付完帐，女生下了车，男生帮她将皮箱从後车厢搬下来後，她拎着行李离开。

男生坐回驾驶座上，心中百感交集。此时，女生又回过头来敲敲他右前座的玻璃。

他将电动窗缓缓降下，两人终於还是面对面了。

女生温柔地对他说：「我已经用那四通电话，把这几年的生活通通告诉你了：我住哪里、我先生在做什麽、我有几个小孩、他们几年级、我妈妈生病了、我这趟回来会待几天、什麽时候走...而你，怎麽连一句问候也没有...」

说完，女生转身离去。

男生怔怔地望着她消失的背影，将车开进一条巷子，停下来大哭一场。