33岁护士把便血当痔疮 竟确诊结肠癌 家人全中招

札卡维

布莱斯·拉姆齐（Bryce Ramsey）20多岁时，第一次发现自己大便中偶尔带血，并没有太过在意。
她当时认为，这可能只是痔疮导致的出血，或许与排便量较大有关，也可能是生产后的常见问题——因为那时她刚生下儿子阿什顿（Ashton），孩子出生时体重超过10磅（约4.5公斤）。
与此同时，她也越来越容易感到疲惫。
但作为一名在密西西比大学医学中心工作的注册护士，她给自己的身体变化找到了一个“合理解释”。“我一直都很累，但我觉得这很正常，因为我的工作需要上12小时的班。”现年40岁的拉姆齐在接受《商业内幕》采访时表示。
直到2019年，她发现便血情况逐渐加重，才决定预约胃肠科医生进行检查。
当时，她只有33岁，也没有已知的结肠癌家族病史。但医生发现，她的粪便检测显示存在血液——这是结肠癌最常见的症状之一，因此认为情况不容忽视，并立即安排她进行结肠镜检查。
几周后，检查结果出来：拉姆齐被诊断患有三期结肠癌。

051635tswwei0q1ww.jpg

051635f423pc1xhde.jpg

“我当时有点震惊，但其实还没有真正意识到事情到底有多严重。”她回忆说。
随后，她拨通了男友米奇（Mickee）的电话——如今两人已经结婚。
“我当时只是告诉他：‘好吧，我们必须赶紧处理掉它，然后继续生活。’”
她坚持工作完成癌症治疗
结肠镜检查后，拉姆齐得知，自己体内有一个巨大的息肉，由于情况复杂，无法在检查过程中直接切除。
随后，她被转交给普通外科医生进一步评估，并最终确认患上结肠癌。
检查发现，癌细胞已经扩散至淋巴结。
2019年11月，她接受手术，切除了约3英尺（约90厘米）的结肠，以及13个淋巴结。
在进入下一阶段治疗前，米奇曾向医生提出，希望能将治疗时间稍微推迟几周，因为他想带拉姆齐去新奥尔良旅行。

051635totnf15lfr3.jpg

米奇与主刀医生相识多年，希望在开始治疗前，让两人能够拥有一段特别的回忆。
2020年1月，刚刚订婚的拉姆齐开始接受两种化疗：
* 静脉化疗；
* 口服化疗。
整个治疗期间，她依然坚持工作。
当时，她已经成为一家家庭护理机构的分公司经理，甚至会带着电脑前往化疗中心办公。

051635iuqeheig0ur.jpg

不过，口服化疗带来了严重副作用。
她体重下降了17磅（约7.7公斤）。
“我真的病得非常非常严重。”她说。
她还出现了明显的怕冷症状。
“我开车门时必须戴手套，或者用隔热垫，否则根本碰不了车门。”
甚至喝冷水时，她都会感觉：“喉咙里像有刀片一样。”
但支撑她坚持下去的，是自己的孩子以及刚刚开始筹备的婚姻。
“我下定决心，绝不能让别人替我养大我的小男孩。”她说。

051635rtxf2neujjq.jpg

化疗结束几个月后，她意外怀孕
在开始化疗前，医生曾建议拉姆齐采取生育保护措施，因为化疗可能影响未来生育能力。
但由于她和米奇组成的是一个重组家庭，米奇此前已经有孩子，因此她最终选择放弃相关措施，也没有采取避孕。
2020年3月完成化疗几个月后，她发现自己怀孕了。
起初，她非常担心孩子的健康。
“我当时完全陷入恐慌，害怕自己生出来的是一个小‘变形金刚’之类的孩子。”她笑着回忆。
不过，在癌症确诊之前，她曾做过一个让自己安心的梦。
“我是一个非常相信精神信仰的人。我曾做过一个梦。”
“上帝告诉我，我还会有一个孩子，他的名字会叫卢克（Luke）或者卢卡斯（Lucas）。”
最终，她给孩子取名：Emree Lucas-Ray Ramsey。
她解释，这个名字代表：“强烈的一束光（strong ray of light）”。
“这个名字再适合不过了，因为他正是在那样的经历中来到这个世界的。”

051636ud20fvbtaxx.jpg

基因检测揭开一家人的癌症风险
确诊结肠癌后，拉姆齐了解到，通过基因检测，可以发现一些可能增加癌症风险的遗传突变。
于是，她决定接受检测。
结果显示，她患有：林奇综合征（Lynch syndrome）。
这是一种没有明显症状的遗传性疾病，会显著增加患结肠癌、子宫癌以及卵巢癌的风险。
如今，拉姆齐已经进入缓解期（remission）。
她每年都会接受：
* 结肠镜检查；
* 影像扫描；
* 血液检测。
去年，她还接受了子宫切除手术。

051636hmenl0y0nlp.jpg

虽然这次手术并非因为癌症，但她表示，这让自己更加安心，因为手术降低了林奇综合征导致子宫癌和卵巢癌的风险。
得知自己携带这种遗传风险后，拉姆齐开始不断提醒家人进行癌症筛查。
“我是那个敲响警钟的人。”她说。
她表示，家人在接受检查后，也发现了一些问题：
* 她的哥哥在早期阶段（一期）发现了结肠癌；
* 她的父亲因结肠癌接受治疗，目前需要使用造口袋；
* 她的姨妈原本以为自己只是胆结石，后来发现其实结肠和肝脏存在肿块。
未来，当两个儿子到了20多岁——也就是林奇综合征建议开始检测的年龄——她希望他们也能够接受相关检查。
她用自己的经历推动结肠癌早筛
2024年，拉姆齐获得“美国密西西比州Plus组夫人冠军（Mrs. Mississippi Plus America）”称号。

0516362awyr444zpp.jpg

她利用这一机会，积极推广结肠癌预防和早期筛查，而这也是她长期关注的公益方向。
此外，她还参与多个癌症倡导组织的活动，并推动政府增加基因检测资金投入。
她在每一次演讲中都会提醒公众：“如果你觉得哪里不对劲，很可能真的就是不对劲。”
她表示，最让自己后怕的是：“最可怕的是，作为一名护士，我当时竟然也没有完全相信，这可能是癌症。”

051636dewzqdcydix.jpg

如今，经历过癌症治疗、遗传风险发现以及家庭筛查后，拉姆齐希望用自己的故事提醒更多人：
不要忽视身体发出的信号，也不要因为年轻、没有家族病史，就认为某些疾病不会发生。