感官会退化,但情感却不会。 一生之约 人的平均寿命是75年, 狗的平均寿命是13年, 牛的平均寿命是15年, 而这头牛为一个家任劳任怨耕耘了40年, 全家10个人却盼望它早点死。 9年前,韩国上映了一部纪录片叫《牛铃之声》, 讲的是一个八旬老人与相伴四十年老黄牛之间相互陪伴的故事。 导演李忠烈耗时三年跟拍,拍成79分钟的纪录片,一上映便口碑爆棚。 被誉为"在冷冻里看见绿色的温暖胶片",200万人民币的拍摄成本, 却创下300万人观看,1.2亿(人民币)票房,揽获诸多大奖, 成为韩国历史上最成功的纪录片。 甚至韩国总统李明博亲自去影院观看,接见导演李忠烈, 称赞《牛铃之声》唤起了过往社会的美好价值。 影片开始是一对年过八旬的老夫妇在一座塔前跪拜,为亡者祈祷, 妻子问:“你一定会伤心吧”, 老人沉默了一会说: “死都死了,别再说了”。 老人崔元均和农妇李三顺是一对生活在 韩国京北山区中的老夫妇, 年届耄耋的他们仍无法放下手中的活计, 终日往返小家和田地之间。 老人在8岁的时候因为针灸左脚坏死,留下残疾,行动不便,农活成为一大难题, 幸亏家里有一头黄牛常陪伴左右,老人天天驾着牛车去田里劳作, 养活了家里的9个孩子。 春去秋来,烈日寒霜,时间在重复中缓缓流淌, 眼看孩子们全都长大成人 走出村庄四散天涯。 老人却离不开这片土地,离不开陪伴自己几十年的老牛,老黄牛见证了自己从年少到迟暮, 从青丝到白发,在老人心中老黄牛是朋友,更是家人。 都说陪伴是最长情的告白,老牛的四十年便是最深情的守候。 但老黄牛的寿命早就超过了生命的极限,毛色斑驳,行动迟缓, 眼神浑浊,老态毕现,兽医说:牛顶多还能活一年。 老人挤出个笑容回应道: “不,都不是真的。” 即使这个宣判,早就在老人心里预演了千百遍,他还是选择自欺欺人, 是不是我不信,就可以假装没发生。 他依旧像往日一样赶着牛车, 日出而作,日落而归,即使老黄牛已经一步三颤随时都可能倒下, 老人依旧不愿让它停下来。 这种执念和倔强让人费解,难道他不心疼老黄牛吗? 难道非要压榨它至死吗? 看似狠心的老人其实比任何人都疼爱老黄牛。 虽然老人每天把牛赶到稻田里,其实牛只是在田埂上悠闲吃草, 而老人却跪在地上拔草,用镰刀一点点收割。 当其他农户早就用机器取代传统农耕工具时,他依然坚持亲力亲为,因为怕机器收割太浪费。 尝过穷的人,最懂珍惜。 每次粮食丰收后,就寄给远方的子女。 相较于老人的沉默寡言,妻子则更显得喋喋不休,常常因为世俗琐事抱怨。 因为吃醋抱怨: “你对一头牛,比对我还好。” “老牛跟错了人, 我嫁错了郎,我这辈子倒霉了。” 因为喂牛抱怨: 老人不买现成的饲料喂牛,而是每天早上起来割草做饲料喂牛,非常的麻烦费力。 因为不打农药抱怨: 为了保证草料的营养的无污染,老人坚决不往田里喷洒农药,别人打农药, 他马上给牛戴上笼头,怕牛吃到毒草。 已经分不清养牛是为了劳作,还是劳作是为了养牛。 可是老人却乐此不疲,沉默寡言的老人每次谈起老黄牛,都是一副神采飞扬的自豪样, 无神的眼睛都好似有了光彩。 一次老人睡着在牛车上,是老黄牛一直把他平安的送到家, 路上遇到其他车还会躲车。 他们相依相伴走过了半生,彼此默默相守。 老人说:“对我来说,它比人更好, 虽然它不是人,不会说话”。 就连周围的人都说: “这头牛,比你孩子还好。” 老人只能心酸地笑笑,不去细思这句话背后的含义,也不愿意去面对自己年老凄凉的余生。 妻子说:“没有这头牛,他大概早死了。” 老黄牛已经颤颤巍巍了,老人何尝不是步履蹒跚呢? 一人一牛都到了无力抗衡天命的年纪了, 病和痛全都找上门来,就算医生已经警告老人不能再劳作了, 老人依然倔强地在清晨赶牛去田里。 他说:“人只要活着就得干活,除非我死。” 那份执拗和顽固让人不解,直到他病情越发严重,子女们终于穿的光鲜亮丽开着车回来了, 围坐在一起聊天吃饭。 老人默默地坐在一边,孩子们絮絮叨叨,很热闹老人却越落寞,明明是最亲近的家人, 中间却横亘着一条巨大的鸿沟。 老人一直没有说话, 直到听到妻子子女商量着 把老黄牛卖掉才有所动容, 眼神里流露出一丝悲凉和无奈。 妻子说:“老牛都走不动路了, 没什么用了,不如卖了。” 明明在说牛,却听起来异常刺耳,是啊,牛老了,没用了那就卖掉,那人老了呢?没用了该怎么办? 难道也要被抛弃吗? 迫于子女和妻子的压力,老人把老牛牵来牛市场,但因为老牛实在太老了, 根本没有市场,老人却“狮子大开口”开了一个天价,引得围观的人嘲笑讥讽。 在牛贩子眼中,牛只是一个劳动工具,当牛失去了创造价值的能力之后, 便能随意抛弃。 而在老人心中,这不是能用钱衡量的。 老黄牛或许也感受到了周围的一切,眼睛里竟然掉下眼泪来, 印度教里说,牛的眼睛里映射着整个世界。 就算它不会说话,感情也是相通的,那个眼泪像是一种被守护的感动, 也像一种受人嘲讽的委屈,最懂老人的或许就是老黄牛,因为他们有着相似的一生。 老人开的高价自然没有人肯买,他正好有理由把牛牵回去。 我们或许明白了老人为什么始终不听劝阻,就算年老也不愿意闲下来的原因。 因为他在与岁月作斗争, 他在证明自己并非无用,唯有劳作才能让自己创造价值,虽然天命不可违,却依然不服老。 对老黄牛也是如此对待,如果老牛闲下来了, 那它很快就会死掉,只有让它感受到存在, 才能坚持走下去,坚持活下去。 果然,本来兽医预言只能活一年的老黄牛, 又活了三年,直到第三年的冬天的某个早晨, 老黄牛倒在了牛棚没有起来, 任凭老人如何唿唤拖拽老黄牛也挣扎不起来。 生命就是这样,就算是推迟,该来的还是得来, 人类从不具备与上天讨价还价的能力,能做的也只能是各安天命。 老人最后抚摸着老黄牛的头,给它梳理毛发, 剪断了老黄牛身上系了一辈子的铜铃和鼻环。 做最后的告别,然后缓缓地说:“放心地去吧。” 老黄牛像了却了所有心愿一般, 闭上了眼睛。 铲土机里的土一点点覆盖在老牛身上,逐渐全部掩埋, 老人在掩埋处撒上老牛生前爱喝的米酒,今生,只能先送你到这里了。 失去老牛的老人身影越发单薄落寞, 让人心疼,老人坐在枯树旁,手里的牛铃被风吹得悠悠作响。 他在想什么? 或许会想到老牛为这个家庭奉献的一生, 或许会想到自己与老牛互相扶持的时光, 或许会想到自己繁忙的一生。 铃声远去,感动依旧。 整个纪录片没有华丽的场景, 没有强大的明星阵容, 没有深刻的台词, 只有朴素和真实的镜头, 平铺直叙的对白和真实感人的故事。 却打动了每个人的心。 李忠烈是韩国独立纪录片导演,在拍这部纪录片之前, 因为事业失败,找不到生活的意义他正准备自杀。 拍完这部纪录片之后,牛死了,他却活了,他不仅救赎了自己, 也感动了整个韩国。 回想当年,李忠烈感慨万分: “老爷爷和牛,像药一样治愈了我的自杀倾向。” 纪录片的结尾出现了这样一句话: 谨以此片献给所有牛只,和为养育儿女受尽苦难的父亲。 很多人的父亲都是这样,父爱如山,从来不说, 却始终默默地为你做好一切,不邀功不抱怨,爱得深沉又安静。 曾经的父亲是我们心中的超级英雄, 像钢铁巨人一般保护着我们,但是他其实也会老, 他也有一副脆弱的血肉之躯,他最需要的便是陪伴和关注, 最怕的便是情感抛弃和冷落,因为人老了,感官会退化, 但情感却不会。 |
电话:647-830-8888|www.66.ca 多伦多六六网
GMT-4, 2026-5-18 07:00 PM , Processed in 0.045995 second(s), 23 queries .
Powered by Discuz! X3.4
Copyright © 2001-2020, Tencent Cloud.