赵奋斗：男人嘛，当然只聊高远且形而上的话题

　　一

　　先说两件旧事。

　　跟有剩刚处朋友的某个周末，我俩在Blockbuster租了盘新出的电影，还买了好多零食，然后俩人手拉手回到他的小窝，开开心心啥都准备好，打开电影刚看了个开头，电话铃响，是有剩大学的哥们儿从别的州打来的，说被女朋友踹了。

　　一开始我好奇心加八卦心，趴在旁边听得还挺开心，听了半个多小时，内容越来越趋于车轱辘话状态，无非是女孩嫌他没上进心，他嫌女孩不体谅他。

　　我看看表都快八点了，在纸上给有剩写：跟他说你得挂了。

　　有剩冲我摆摆手，一副那怎么能行的样子。

　　我再写：那我回去了。

　　这人一脸为难，捂着话筒对我做口型。我看不懂，猜他是让我再等会儿，于是生气地闷头吃零食。

　　吃了半小时零食，口干得不行，电话那边还在讲，凑近了听，声音还有些哆嗦。

　　我再次拿起纸：我要回去了。

　　有剩再次给我做口型，跟上次的一模一样。

　　还是看不懂。

　　把笔和纸给他，这人写了一行：那你小心开车。

　　妈的！！！！！

　　拍拍胸前的饼干渣，愤然起身。

　　有剩看出我生气了，慌乱中还不忘跟兄弟交代：那什么，我这儿有点事儿，待会儿给你打过去。

　　我本来只是作势要走，顺带去厨房倒杯水，听他说要待会儿给人家打回去，狂怒之下只好被迫真走，找了个袋子把零食一股脑全部拎上。

　　饿死你！

　　有剩追出来跟我解释，说那是他大学最好的哥们儿，失恋难受得好几天没吃饭了，光喝酒，他怕出事，不能不管。

　　小姑娘好哄啊，听有剩这么一解释，我立刻心软了，把零食全留给他，大周末委委屈屈地一个人开车回家了。

　　第二件事，刚结婚的时候，有天收拾有剩的文件，看到一封他刚出国时大学同学的来信，信中有这么一段：那天去xx系办事，自作主张替你问了一下，她的确也出国了，也在东海岸。但我没问哪个学校。你要是放不下，自己多问问总能找出来，你要是放下了，知道她现在很好，也就够了。

　　二

　　说这两件事不是想翻旧账（那么多新账都骂不过来，哪里有空翻旧账），只是想说，你看，钱有剩年轻时也是挺习惯于跟朋友交心谈感情的，不管是他自己倾诉，还是听朋友倾诉，这类的互动显然都是他社交生活里很正常很自然的一部分。

　　可是为啥结了婚之后就没这个需求了呢？

　　有剩结婚以后，我就再没见他和朋友聊过任何跟个人心情情绪有关的话题。

　　不管是跟同事，朋友，同学，还是他爸妈家人，聊天内容都是仅限于股票时事孩子房子旅游，像是大佬开会，旁边有人在做记录，所以私人话题一律免聊。

　　当然不排除他背着我另有一个手机，手机里一群我不知道的人，男的女的一堆，聊天内容主要就是：我的老婆不理解我。

　　但如果除去这个可能性，就我所看到的，就是这人结婚以后，与人沟通的欲望越来越低，似乎那根负责表达情绪的神经，被彻底拔了。

　　就好比上周，我俩又为他囤的那几十袋化肥吵了一架，吵完我惯例在群里跟我妈我姐吐槽，写完一抬头，发现有剩居然也皱着眉在手机上奋笔疾书。

　　我说你跟谁骂我呢？

　　有剩：我想起个工作的事儿，跟他们交代一下。

　　？？？？

　　我俩吵完架，他想起个工作的事儿。。。

　　这人为啥就不能像当年他大学哥儿们那样声音颤抖着给朋友打电话倾诉呢？

　　是因为吵得不够刻骨铭心吗？

　　问有剩：你跟我吵完架从来没有想跟人说一说的时候吗？就没有气得很想找人评评理，看看到底谁错了？

　　他摇头：吵架本身已经很浪费时间了，好不容易吵完了，高兴还来不及，干嘛要反刍？

　　我猜这人没说出来的是：不用找人评理，我知道我没错啊。

　　再问他：你的同事朋友会有人在聊天时吐槽家里的事么？

　　有剩说有，但很少，谈起也只是一语带过。

　　“大老爷们儿的，谁闲着没事聊这个，多叽歪。”

　　我有些生气，更有些不屑：可你年轻时就聊，还熬夜聊，写信聊。

　　他大笑：年轻闲得呗，再说吃不着肉的时候当然天天琢磨肉。

　　隔天再谈起这个话题，有剩稍微认真了一些，说男人天性不喜欢聊细腻琐碎的话题，因为不擅长，还会显得自己很弱势。

　　“年轻小伙子愿意聊感情是因为那时感情对我们是个很虚很形而上的话题，跟谈理想谈人生一样，越痛苦越显得深刻。可一旦结了婚，这些话题就变得非常具体，比如如果有人跟我说他因为黑袜子白袜子放一起洗被老婆骂了，那我能说什么呢？因为我也不知道黑袜子白袜子为啥不能在一起洗，在我看来统一洗成灰袜子挺好的。而两个中年男人凑一起讨论为什么会因为洗袜子被老婆嫌弃这件事本身就会让我们觉得活得很失败很悲催，更何况讨论半天还讨论不出结果。那与其聊这种无解又让人沮丧的话题，还不如聊车子房子政治股票比较有建设性成就感。”

　　三

　　之所以想起说这个，其实是因为一件不大相干的事情。

　　大概两周前，有剩转给我一篇文章，就是最近全网刷屏的《我妻之死》。当时他的关注点主要是两个：一，这个病好凶险，二，这男的跟医生之间怕是有什么沟通误会。

　　所以当我跟有剩说这篇文章看得我很愤怒时，他非常惊讶，因为我提到的那几个点，他完全没注意到。

　　确切点说，在我指出几个说明妻子承担家庭绝大部分担子的生活细节时，有剩的第一反应是：文章里有提到吗？我怎么不记得？

　　我也震惊：那么明显，通篇都是，你是怎么绕过看不到的呢？

　　因为这文章有剩是从同学群里看到的，而我又知道他同学群里男多女少，便问他，你同学都啥观点？也跟你似的只看到个医保？

　　有剩：没人讨论这个，我们都在谈以色列问题。

　　哦对对对，是我肤浅了。

　　今天一早看到这个丈夫写的第二篇悼念妻子的文章，算是对网上很多质疑的一个解释。老实说依旧看得很不舒服，比如作者说为了给妻子补充营养，天天去钓鱼，却无意间提起每次钓回来都是孕妻负责处理生鱼。

　　也许他妻子孕期格外喜欢鱼腥味吧。

　　只能说，同一件事，男性女性的视角可以差异这么大。

　　但大概是因为第一篇文章有剩那摸不清状况的反应，今天再看作者第二篇文时，对这位深陷漩涡无比悲愤的丈夫倒多出一些同情。

　　怎么说呢，就觉得这人真的不坏，也是真的不清楚他的妻子到底有多辛苦。

　　毕竟人在自己的逻辑闭环里时，很多问题不是拒绝看见，而是他真的看不见。

　　就比如有剩，若不是听我解释了从女性视角对这篇文章的解读，他原本也不觉得文章本身有任何问题。

　　吃饭时跟有剩说了我对作者态度转变的原因是因为他，没想到这人还不乐意了，傲娇地表示：你要是死了，我写的肯定比他好！

　　唉。。。能不能跟人比点好的啊。。。

　　不过认真想了一下，以有剩现在的闭塞思维，如果从他的角度写点深情悼念我的文，大概率也是含泪盛赞我吃苦耐劳虎背熊腰，二十磅的化肥扛着小跑不换肩。

　　想到这里很不放心，叮嘱他写完悼文好歹要找个明白人过目一下。

　　有剩倒是答应得很干脆，说行，到时找你们群里的妇女把把关。

　　我本来想说你咋不找你的狐朋狗友帮你看悼文，想了一下又理解了，男人嘛，只谈高远且形而上的话题，我除非战死在以色列，否则怕是蹭不到他跟朋友提起我。