旅居美国三年，我心中最宜居的城市是…

📍开头：

在美国生活三年，我换过许多座城市生活，从东西海岸到中部腹地，从大城市的摩天楼，到边陲小镇的寂静长街，从南方湿地到落基山的雪线。

很多人问我：“你最喜欢哪座城市？”我想了很久，这很难回答。

今天，就来分享我心中的“美国最宜居城市榜”这不算一个排名，更多的是分享一种感受

🏞️这里并没有什么完全意义上的排名，但我总体分了三大部分：极力推荐与印象很差。

总体说明：首先，美国总体城市可分为两大类：

一种是像纽约、洛杉矶、芝加哥这样的大都会：更多的是摩天大楼。

另一种是美国无数分散的小城市和镇子：更多是低矮的房子，安静的街道。

其次，东西海岸的城市，仿佛是两个国家：

东西海岸之间更像是两种人生观的差异，

☀️西海岸的城市自由、松弛、包容，仿佛永远晒着太阳。
这里的人们喜欢户外、重视生活质量。

🏙️东海岸的城市理性、高压、精英主义。
这里更像是现实世界的前线：节奏快、标准高。

关键词：阳光、慢节奏、适合养老

理由：你永远能在这里看到蓝天和冲浪板。比起洛杉矶的喧闹，这里像是加州的一处“隐秘角落”。整座城市整洁而干净。

📌我记得：
每天傍晚在海滩散步，看金色的夕阳挂在棕榈树上。我告诉自己：如果哪天厌倦一切，我就来这里定居。

早晨有人在海边冥想

整座城市非常干净

关键词：年轻、绿色、干净

理由：它是德州的“叛逆孩子”，有最好的live house，有不夜的河畔酒吧，有硅谷人也搬来创业的野心。奥斯丁绿化非常好，完全不像狂野的得克萨斯。市中心有一个大公园和许多河流。

📌我记得：

在酒吧听一场爵士表演结束后，一个陌生人说“你看起来像个诗人”，我没回话，但那一刻我觉得自己真的在活着。

这是我见过最美的公园：大家坐在河边游泳晒太阳

关键词：户外天堂、城市与自然结合

理由：坐落在落基山脚下，白天城市办公，周末登山滑雪，你可以用双脚丈量自然，也能享受都市便利。如果你热爱户外，一定不能错过这座城市。夏天徒步，冬天滑雪。杰克-凯鲁亚克四次穿越的城市，垮掉的一代大本营。

📌我记得：
春天雪还没化完，我和几个朋友就冲进山林。我们带了雪板和啤酒，把整个周末都交给了森林和星空。

理由：休斯敦非常的脏乱差，简直像一座空城，街上已经被无家可归者占据。像是丧尸入侵后的城市，公共交通也极其不发达。

我走在市中心，四周是巨大的停车场和毫无生气的街道——

我也曾努力去理解它：去博物馆、去当地社区、去看一场棒球比赛，
但我始终找不到“城市的灵魂”。
它不坏，只是……空荡得有点寂寞。

理由：芝加哥的冬天太冷了（比黑龙江还冷），我从去过那么寒冷的地方（即使是北极）。城市的风很大，冬天的芝加哥风吹在湖面上能吹起冰渣。当然这个观点太主观了，我不太能适应寒冷的环境。

“宜居”从来不是单靠环境来定义，
而是——你是否曾在那里被好好地对待过。

是一杯热咖啡，是一次善意的搭话，
是一个人愿意为你多留一步的目光。

有些城市不适合旅行，但适合落脚；
有些城市让你拼命工作，有些城市让你学会生活。

三年旅居，我走了很多地方，
但真正能留下来的，往往不是“最强”的城市，
而是最像“家”的那一座。