传又一牛人跳楼了

8月以来，两则关于青年学者的消息，总让人心里沉得发慌——广东以色列理工学院化学系黄恺副教授不幸离世，学院官网的个人介绍已转为黑白；据公开爆料（截至目前暂未看到官方通报），浙江大学紫金港校区生工食品学院一名35岁的博士（后）青年教师，也以同样的方式告别了世界。

41岁与35岁，多好的年纪啊。黄恺从北大本科一路走到诺奖得主John Polanyi门下读博，留在高校后主持科研项目、发表15篇学术论文，还入选了2025年南粤优秀教师表彰人选，5月时他的课题组还在招聘实验员，满心都是科研的下一步；那位浙大教师，能在青年时期成为学术骨干，背后必然藏着无数个泡在实验室的日夜。他们在旁人眼里是“人生赢家”，是“励志榜样”，可没人知道，压垮他们的最后一根稻草，是深夜里改了又改的论文、卡在瓶颈的课题，还是反复追问“人生意义”时的迷茫。

总有人只看见“知识渊博”“成果斐然”的光鲜，看不见那些清醒又执着的人，要扛着怎样的压力。就像笛卡尔曾说“知识越多，悲伤越多，大智慧里藏着大痛苦”，他们比常人更擅长思考“为什么而活”，可当“内卷”的焦虑遇上对人生价值的追问，那些没说出口的疲惫，很容易在心里堆成山，最后把自己困住。

可人生从来都不是一路坦途啊。大冰在《乖，摸摸头》里写“希望和失望交错而生，倏尔一生”，有人认命，有人抗命，最可惜的却是在黎明前的最后一道黑暗里停了脚。其实我们都需要给自己一点余地：让过去的遗憾慢慢淡去，让翻涌的情绪歇一歇，毕竟在生死面前，课题的瓶颈、当下的难，终会变成时间里的小事。

罗曼·罗兰说，世界上只有一种真正的英雄主义，是认清了生活的真相后还依然热爱它。这世界本就有熬不完的夜、解不开的难，可正因为有这些“苦”，后来的“甜”才更珍贵。那些走了远路的人，那些觉得撑不下去的时刻，再等等吧——等风来，等云散，等下一口甜落到心里。

愿我们都能守住那份“再等等”的勇气，哪怕尝过百味苦，也别弄丢了对“甜”的期待。