94岁作家分享秘诀：人生最后五分之一该如何度过？

作家朱迪斯·维奥斯特在她的新作中思考了老年人该如何创造生活的意义，以及年轻人可以从他们身上学到什么。

94岁高龄的作家兼幽默家朱迪斯·维奥斯特(Judith Viorst)在她的最新著作中探讨了如何优雅地老去，从自己的生活和同龄人的经历中总结经验，并告诉人们就算有很多东西都在悄然流逝，该如何在晚年活出意义。

换句话说，就是如何享受没死去的时光。

维奥斯特著有40多部作品，其中包括儿童经典读物《亚历山大和倒霉、烦人、一点都不好、糟糕透顶的一天》(Alexander and the Terrible, Horrible, No Good, Very Bad Day)，她失去了丈夫，搬离了心爱的家宅。如今，她需要去看越来越多的专科医生。

面对许多老年人都会遭遇的失去亲人和离开旧居的痛苦，她不禁思考：“在人生的这个阶段，我们要如何创造生活的意义？”

这些经历和反思最终促使她写成“Making the Best of What’s Left”一书（译注：书名大意为“过好剩下的人生”）。这本书不仅是为她的同龄人而写。如果你的父母、亲戚或朋友正好处于她所谓的“最后五分之一”人生阶段，那么这本书也值得一读。它还适合那些正在思考如何优雅老去的人们。

57岁的辛迪·伯内特(Cindy Burnett)是一位书评专栏作家，也是播客节目“Thoughts from a Page”的主持人。她长期以来一直担忧衰老问题。她的母亲因中风意外去世。她的父亲患有阿尔茨海默病和帕金森病。在照顾父母的同时，她深知这些疾病具有家族遗传倾向，因此衰老带来的影响始终萦绕在她心头。

她觉得这本书起到了让人安心的作用。她说：“说实话，它让我感到不那么焦虑了。”伯内特表示，在坦陈衰老带来的种种困难的同时，她还从书中看到了幽默、快乐以及宝贵建议，告诉我们保持积极心态、维系友谊和放下无关紧要之事有多么重要。

“我当年怀孕的时候，很多事情都没人告诉我。现在我想提前知道（老了以后）会发生什么并做好准备，而不是事后大呼‘糟糕’，”伯内特说道。她深有体会的一点是：人到了某个年纪之后就不想出去旅行了，所以她和丈夫正在为今后的旅行做预算。

作家朱迪斯·维奥斯特展示她的新刺青。图片来源：Judith Viorst

80岁及以上的老人是美国增长最快的年龄群体，人数已经超过1,270万。虽然他们处于同一个年龄段，但不同人对衰老的体验和态度却各不相同。有些人安享晚年，有些人则不然。

维奥斯特说，她想以优异的成绩修完衰老这门必修课，于是开始研究如何才能做到这一点。她采访了排队接种新冠疫苗以及前往餐厅用餐的同龄人。她问他们是否相信来世，如何寻找快乐和人生意义，以及他们是否曾感觉自己被忽视。

一些比较重要的主题开始浮现出来，包括建立新友谊和相互依存的重要性。“我们这个年纪的人会互相照顾，”她说，比如说陪伴彼此去看医生或者送饭。

作家朱迪斯·维奥斯特和她的著作“Making the Best of What’s Left: When We’re Too Old To Get The Chairs Reupholstered”（译注：书名大意为“过好剩下的人生：当我们老到无法重装椅面之时”）。图片来源：WSJ; Simon & Schuster

她给出了建议。她说，要寻求帮助，但老年人往往不愿意这样做。

“寻求帮助是避免摔倒的好办法，”维奥斯特表示，她还分享了同龄人的智慧——不要把社交生活完全寄托在孩子身上——甚至探讨了老年人给椅子重新包布是否为时太晚。关于这个问题，她曾咨询过医生。医生建议她重装椅面，这让他赢得了她的好感。

优雅地老去意味着保持头脑敏锐和活跃。虽然很多朋友都喜欢玩Wordle猜词和填字游戏，维奥斯特却喜欢背诵诗歌。“诗歌是可以久驻心间的美好事物。”

书中有一章专门讲到了幸福。保持幽默感很有帮助。如果孩子们没有邀请你一起度假或者忘了给你寄母亲节贺卡，你也不要闷闷不乐。

“我记得小时候有几个姑姑，她们特别擅长收集‘委屈’，因小小的冒犯而陷入伤心情绪，”维奥斯特说。她责备自己和同龄人太爱抱怨，她说人生苦短，何必伤怀。

无论你年纪多大，她说，都可以努力让世界变美好，这能让你找到人生的意义。“我们还没有离开人世呢，”她说。“即使是我们这些老家伙，也有很多工作可以做。”对维奥斯特来说，这个工作指的是寄出1,000张明信片，鼓励人们去投票。

她还探讨了成年子女和父母之间天然存在的紧张关系。“我们的孩子希望不惜一切代价保护我们，而我们想要不惜一切代价维护我们的自主权，”维奥斯特说。

她发现，当这种情况发生时，“有时候很搞笑，有时候不那么搞笑”。搞笑的时刻是，孩子们会检查父母的冰箱，查看酸奶的保质期，闻一闻清洁海绵，然后把它们扔进垃圾桶里。不那么搞笑的时刻是，他们会收走父母的车钥匙。

乔纳森·菲尔兹(Jonathan Fields)曾邀请维奥斯特担任其播客节目“Good Life Project”的嘉宾，他发现她的一句话尤其令人动容。维奥斯特写道，到了某个年纪，人们会开始觉得自己被忽视了。

菲尔兹的父母都已年过八旬，他不禁反思自己是否曾在无意中让父母产生这种感觉：他是否经常和父母联系？他是否曾邀请过他们参与到自己的生活中？他是否询问过父母的近况？

“他们都是聪明人，有很多智慧可以分享，”他说。“我想要确保一点：我不会因为自以为知道他们会说什么或者不会理解我的工作，就自动把他们排除在对话之外。”

维奥斯特说，在探讨如何尽力过好晚年生活时，她选择“创造生活的意义”而不是“发现生活的意义”这种措辞。“我相信，在生命的最后阶段，我们主要是独自度过的，需要创造出我们自己存在的理由。”

她说，步入老年会让你更强烈地活在当下，细细品味每一刻，无论是享用一杯巧克力奶，还是接听孙辈的电话，或者是与朋友聊天。

她最喜欢的谚语也收录在这本书中，这句话就是：“种一棵树最好的时间是20年前，其次是现在。”