80岁的川普无处不在，衰老迹象也明显

上周在纽约市举行的一场NBA总决赛上，美国总统川普(Trump)坐在包厢里闭着眼睛，似乎在打瞌睡，摄像机还拍到他在吃炸薯条和比萨。他在凌晨2点后才返回白宫。

到了第二天上午10点，在接到一位记者的手机来电时，他对《华尔街日报》(The Wall Street Journal)最近发表的一篇社论进行了长篇大论的批评，并表示一架美国阿帕奇直升机在霍尔木兹海峡附近被击落“没什么大不了的”。几个小时后，他下令对伊朗实施打击，以报复这一事件。

川普周日迎来80岁生日，在此之际，他与顾问们做出了一项战略决定：将这位总统塑造成美国生活中无处不在的人物，以此与他年过八旬的前任乔·拜登(Joe Biden)形成鲜明对比。川普经常在椭圆形办公室进行马拉松式的露面，接听记者的突击电话，并不分昼夜地在社交媒体上猛烈开火。

结果是，美国人看到了这位年迈总统更多好的一面和坏的一面。

在有时长达30多分钟的问答环节中，川普与记者唇枪舌剑，抛出的金句在有线电视新闻和互联网上广为传播。

镜头也经常拉近，特写他带有瘀伤的双手、佝偻的身姿和紧闭的双眼。他有时还会口误并混淆细节。他曾把格陵兰岛说成冰岛。他曾把霍尔木兹海峡称为伊朗海峡。他还把最近在南美洲和中东发生的冲突混为一谈。

白宫对有关川普在NBA总决赛期间睡着的报道予以反驳，称摄像机角度具有误导性，并将他手上的瘀伤归咎于频繁握手。

川普是就任美国总统时最年长的人——在78岁零7个月时第二次宣誓就职。拜登就职时比这年轻五个月。《华尔街日报》此前报道称，川普的听力有所下降，皮肤变得脆弱，而且他拒绝接受针对腿部肿胀的常规治疗。在最近两次年度体检之间，他的体重增加了14磅。

今年早些时候，被问及川普的衰老问题时，蒙大拿州共和党众议员瑞安·津克(Ryan Zinke)表示，川普的动作变慢了。“这份工作让人变老，”津克说，“他的节奏已经不如从前了。”

为了说明这一点，他打了个比方，就像一名橄榄球运动员用4.1秒跑完40码短跑。“当你跑出4.1秒的成绩时，你就像闪电一样，”他说，“他现在跑不出4.1秒了，他跑的是4.3秒。但与地球上的其他人相比，他依然很快。”

上周在纽约观看NBA总决赛时，川普似乎合了眼。图片来源：SAUL LOEB/AGENCE FRANCE-PRESSE/GETTY IMAGES

白宫称，川普手上的瘀伤是因为频繁握手造成的。图片来源：DANIEL HEUER/REUTERS

川普出生于1946年，这使他成为婴儿潮一代中最年长的人之一，这一代人在第二次世界大战后成年，此后一直作为美国最富有的群体占据主导地位。事实证明，1946年对美国领导人来说是神奇的一年：另外两位美国总统也出生在这一年，小布什将在7月迎来80岁生日，比尔·克林顿(Bill Clinton)的80岁生日则在8月。

小布什在完成两届任期时62岁，自卸任以来，他接受了两次部分膝关节置换手术，并植入了一个支架以解决心脏附近的血管堵塞问题。克林顿在完成两届任期后54岁；卸任几年后，他接受了四次心血管搭桥手术，后来又在冠状动脉植入了支架。

克林顿偶尔会提到衰老。在过去的30年里，他曾表示自己生命中“昨天比明天多”。“我这把年纪，已经不需要往脸上贴金了，”当时78岁的克林顿在2024年民主党全国代表大会上说，并指出他比川普稍微年轻一点。

拜登的经历凸显了在任期间衰老的风险，堪称前车之鉴。他出生于1942年，曾寻求连任，如果成功，他将在白宫待到86岁。在2024年6月令人担忧的辩论表现引发党内反叛并导致他退出竞选之前，拜登及其团队断然否认了他有任何与年龄相关的衰退迹象。卸任后不久，拜登被诊断出患有晚期前列腺癌。

在谈到其前任在任期间的衰退时，川普最近表示，拜登是“老年人群体遭遇过的最糟糕的事情”。

白宫经常安排川普主持椭圆形办公室的公开活动，其中很多活动之后都会有与记者的长时间交流。图片来源：KEN CEDENO/AGENCE FRANCE-PRESSE/GETTY IMAGES

白宫新闻秘书卡罗琳·莱维特(Karoline Leavitt)表示，川普通过回答记者提问并保持她所谓的“连轴转的日程安排”，证明了他胜任总统之职。莱维特提供了一份川普过去两周的会议清单。该清单详细列出了工作日平均每天有20多项日程安排，包括与商界领袖、顾问和内阁部长的通话和会议。

川普计划在生日当天展现他所看重的年轻和活力——周日晚上在白宫草坪上举办一场史无前例的终极格斗冠军赛(UFC)笼斗比赛。他此前曾流露出对过生日的不屑。

“到了某个阶段，你就不想听到‘生日快乐’了。你只想假装这一天不存在，”川普两年前在内华达州的一次竞选集会上说。当时人群开始唱起《生日快乐》歌，他打断了他们。

川普在谈论衰老问题时采取了各种策略，有时略显坦诚，有时则矢口否认。“我以前常说，‘我是屋子里最年轻的，’”川普今年早些时候在达沃斯对听众说。“现在我算是年纪比较大的了。我不想承认这一点。我不觉得自己老。”

川普上个月在佛罗里达州中部的群落村向一群退休人员发表演讲时说：“我可不是老年人——我比你们年轻得多。”严格来说，自从他在前总统巴拉克·奥巴马(Barack Obama)的第一任期内年满65岁以来，他就已经步入老年人行列了。

“你们难道不想拥有我这个年纪的状态吗？年轻、充满活力、生机勃勃，”他对满头白发的听众说。“我比这间屋子里的人年轻得多得多，但我觉得我依然能和你们产生共鸣。”

川普毫不掩饰自己对暴露出虚弱状态的恐惧——他偶尔会即兴谈起，如果自己在楼梯上绊倒，会招来多少负面关注。“顺便说一句，我走路时非常小心，因为如果我摔倒了……那个新闻标题会被炒作好几年，”川普在最近的一次玫瑰园活动中说。

这种担忧为他最近北京之行中一个炎热且雾霾笼罩的早晨增添了一丝戏剧性。当时，中国领导人习近平在人民大会堂迎接川普，而进入这座中国政府大楼需要走大约40级台阶。视线内没有栏杆。川普和72岁的习近平登上了大约三分之二的台阶，随后这位中国领导人在一个平台上停下脚步，与川普一同眺望天安门广场的景色。他们顺利走到了台阶顶端，没有绊倒。

川普曾说过：“到了某个阶段，你就不想再听到‘生日快乐’了。你只想假装这一天根本不存在。”图片来源：ALEX BRANDON/ASSOCIATED PRESS

一些民主党人正将注意力集中在川普衰老的迹象上，特别是一连串显示他在会议上闭着眼睛的视频。“这不是正常现象，白宫必须坦白，向美国人民解释到底发生了什么，”加利福尼亚州民主党众议员刘云平(Ted Lieu)接受采访时说。

刘云平在最近与国务卿马可·卢比奥(Marco Rubio)举行的国会听证会上提出了这些担忧。他播放了一段最近内阁会议的视频，视频中川普在卢比奥讲话时似乎在打瞌睡。“想象一下没有摄像机时他是什么样子，”刘云平说。卢比奥反驳了川普在打瞌睡的说法，称刘云平的担忧“荒谬可笑”。他说，川普“日以继夜地工作，每天都工作很长时间”。

白宫也对刘云平的批评予以回击，称民主党人没有资格去指责一位年迈的领导人，因为他们在拜登任期的大部分时间里都支持他，即使他在任期间已经出现了衰退。

“民主党人掩盖乔·拜登衰退的事实，仍然是现代美国历史上最严重的政治丑闻之一，”莱维特说。“总统川普和白宫没有什么可隐瞒的。”