王虹，谢谢你说出“discouraged”

　　菲尔兹奖90年历史，第三位女性得主诞生！

　　法国总统马克龙亲自致电，纽约大学连发三条推文，普林斯顿高等研究院第一时间把她的海报贴在账号里。

　　广西桂林中学连夜发文，北京大学连夜祝贺，连她曾经只待过一年的地球与空间科学学院，都单独写了一篇开屏。

　　可王虹在自己的获奖视频里，一句没提这些。

　　她向世界介绍的，是家乡广西，“桂林是一个非常美丽和放松的城市”。

　　她在获奖采访里说：“希望大家都鼓起勇气，勇敢地去做自己喜欢做的事。”

　　一个从广西桂林走出来的姑娘，没有竞赛金牌，不是少年天才。

　　在北大数院，她被评价为“小透明”。

　　身边同学互相称呼“某佬”“某神”，而她是一个非竞赛出身的转系生。

　　她想上数学系，但北大数学系给广西的名额只有一个。

　　王虹从地球与空间科学学院曲线救国，拼命转专业，可数学系只允许她选修两门课，她就硬生生自学了第三门。

　　后面保研失败，出国推荐信找的是只待了一年的地空老师写的。

　　当时压力大到什么程度？

　　她在采访中坦言，在北大时感到discouraged。

　　沮丧，泄气，数学突然变难了。

　　她单打独斗，感觉自己单枪匹马的孤勇毫无用处。

　　但王虹并没有在挫败里沉溺太久。

　　她转而去巴黎理工攻读硕士，中间还硬啃下了法语。

　　在巴黎，她遇到了真正的伯乐，被引荐到麻省理工。

　　北大教授评价她内向，可法国的同学教授对她的评价是开朗活泼有想法。

　　优绩主义的刀平等地刺向每个人。

　　哪怕是顶级天才，在不合适的环境里，天赋也没办法得到展现。

　　二十八岁，王虹博士毕业，进入普林斯顿高等研究院。

　　而同台领奖的邓煜，二十二岁就已经获得麻省理工学位。

　　她晚了整整六年。

　　但兜兜转转，他们站在了同一个领奖台上。

　　王虹靠自己的天赋和努力，硬生生把这份年龄差距缩到几乎看不见。

　　今天王虹拿了菲尔兹奖，还是有人在互联网上说：

　　“她只是命好。她的本科成绩没有资格去普林斯顿读博，在天才堆里天赋平平。”

　　可本科成绩比她高的人，在天才堆里比她耀眼的人，他们没有得到菲尔兹奖。

　　优绩主义给不了王虹安全感，只能给她挫败和自我怀疑。

　　可王虹身上有一种反优绩主义的东西。

　　她允许自己偏离社会预期，给自己容错空间，向内思考，有足够的内驱动力。

　　虽然见过别的人生路径，试过不同的发展方向，依然选择回归数学。

　　她给自己定下期限，全力以赴尝试，坦然接纳结果。

　　所以王虹，谢谢你说出discouraged。

　　直到听见这个词，我才明白本科那段迷茫、无所适从、成长无门的压抑和孤军奋战的焦虑，本质上不是我们能力不够。

　　一个拼命想吸取养分长大的人，得到的尽是“大人”的无视、世界的沉默和恒久的竞争，是一定会discouraged 的。

　　在网上刷到很多女孩子说，我注定没办法成为王虹。

　　好像女孩们一直在因为某种过分的自怜放弃往上走的动力。

　　前期的旅途确实给当下做了一些定论，但未来我们还有三四个二三十岁，那是大脑更加清晰、对人生更有掌控感的年岁。

　　“After that，I stopped worrying about.”

　　（在那之后，我便不再为此忧虑）

　　你不必在22岁就找到一生的答案。

　　人生没有统一的进度条，走得慢一些也不代表走错了。

　　有人先工作，有人继续读书。

　　重要的不是抢先抵达，而是愿意找到深耕十年的方向。

　　守住自己的节奏，时间会把答案慢慢交给你。

　　王虹二十八岁博士毕业，那又怎样？

　　她从广西桂林走出来，让北京、巴黎、纽约、普林斯顿同时亮起了灯。

　　而我们也可以在自己的时区里，一步步走向属于自己的山顶。

　　毕竟，人生还长。